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GAZETA MONDENA DE TOKYO

Fluturelui ratacit i se reteaza aripile

4 aprilie 2021

O aurd de eleganta atemporala a invaluit
nunta prim-ministrului - Adachi cu Haya
Tajima, mostenitoarea unui imperiu de ar-
matori, eveniment care a avut loc la luxosul
hotel New Otani. Desi este al doilea mariaj
al premierului (prima lui sotie a murit acum
cativa ani), nu s-a facut nicio economie.
Barbatii au purtat fracuri. Femeile s-au
invesmantat in matasuri. Sampania Dom
Pérignon s-a revarsat din pahare. Lebede
albe si negre, aduse din Australia, au plutit
pe iazurile din gradina. Oaspetii au alcatuit
un adevarat tablou al inaltei societati japo-
neze, participand inclusiv familia imperiala.
Insusi Alteta Sa Imperiala, Printul Mostenitor
Toshihito, a fost prezent, in ciuda dezacordu-
rilor pe care le are cu premierul.



Dar nu conflictul si, la drept vorbind, nici m-
Car mirii nu au fost in centrul atentiei. Toate
privirile s-au indreptat asupra noii printese,
Alteta Sa Imperiala, Printesa Izumi, cunoscu-
ta si sub numele de Fluturele ratacit. Nunta
a reprezentat debutul ei oficial in societatea
japoneza. Va zbura - sau va cidea?

Printesa Izumi a purtat o rochie de matase
de culoarea jadului si perle Mikimoto, prove-
nite din tezaurul imperial si daruite chiar de
imparateasa. Presa nu a avut acces la festi-
vitati, dar potrivit tuturor relatarilor, totul a
decurs perfect.

Si-atunci, oare de ce a fost vazut Fluturele
ratacit imbarcandu-se intr-un tren cu desti-
natia Kyoto In aceasta dimineat&? Agentia
Imperiala insistd cd era vorba despre o ex-
cursie deja planificatad in provincie. Dar stim
prea bine ca vila imperiald de la Kyoto este
locul in care membrii familiei regale merg s3
Ispaseasca diverse gafe. Anul trecut, Alteta
Sa Imperiald, Printul Yoshihito, a a petrecut
acolo o periocada pentru a-si reveni in urma
unei calatorii clandestine in Suedia.

Se pare ca aripile fluturelui au fost taiate.
Oare ce ar fi putut s& faca Printesa lzumi
pentru a justifica plecarea de pe domeniul
imperial din Tokyo? Nimeni nu are niciun
indiciu. Dar cert e c& cineva are propbleme...

E o datorie sacri a celor mai buni prieteni si te convingi sa faci
lucruri pe care nu ar trebui si le faci.

— Nu-l vei termina niciodati. Ai incercat, Chiar ai incercar,
spune Noora, cea mai buni prietend mentionata mai sus. Ai avut
o tentativa.

Tentativa consta intr-o incercare de cinci minute de a scrie un
eseu pe tema dezvoltirii personale in Huckleberry Finn, Noora ar
trebui si mi ajute. Am chemat-o pentru sprijin moral.

— Mai bine renuntim si mergem mai departe.

Ea se prabuseste pe pat, cu mainile la ochi — definitia la propriu
a unui lesin.

Cata drama! .

Argumentul el este convingator. Am avurt patru sipFimém §a
lucrez la material. Astizi este luni. Termenul este marti. Nu stiu
destuli marematici si aproximez care sunt sansele de a terminala
timp, dar pun pariu ci sunt foarte mici. Salut, consecinge .ale pr'o—

priilor mele actiuni! Ne intalnim din nou, vechile mele prietene!
Noora isi inaltd capul de pe perni.
— Doamne, ciinele tiu pute!
1l string pe Tamagotchi la piept.

— Nu e vina lui.
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Terrierul meu metis are o afectiune glandulari rari care nu
poate fi vindecati S1pentru care nu existi tratament. De asemenea,
are o fata atir de urira, incit e de-a dreptul driguti, precum si un
tetis scarbos pentru propriile labe, T@i suge degetele de la picic;are‘

Sunt destul de sigura ¢i eu m-am nidscut ca si iubesc acest
exemplar canin.

~ Nu port renunta la temi. Imi trebuie si termin cursul, zic,
spre surprinderea mea.

Rareori sunt vocea ratiunii. Marturisire: nu existi o voce a rati-
unii in prietenia noastri. Conversagiile decurg, de obicei, cam asa:

Noora: *sugerez o idee proasti* ,

Eu: *ezit*

Noora: *fata dezamaigira*

Eu: *vin cu o idee $1 mai proasti*

Noora: *fatd incintaci*

Practic, ea Instigd, iar eu miresc miza. In ceea ce mi prives-
te, pentru mine, ea e echivalentul lui Timberlake! pentru Biel,
Edward® pentru Bella, Pauly D* pentru Jersey Shore. Cea mai
bunid prieteni a mea cu tupen. Pe principiul: te bagi sau mori.
E la fel din clasa a doua, cind culoarea pielii noastre ne-a adus
laolalrd — o nuanti mai inchisi decar a copiilor albi din Mount
Shasta - si o incapacitate comuni de a urma cele mai simple in-
structiuni. 84 desendm o floare? Pfff. Nu mai bine facem un intreg
peisaj oceanic cu stele de mare in rol de infractori si cu un delfin

LT s . 1 1 R -
Justin :fnlnbg‘rlakc (n. 1981) — cintire faimos, compozitor si producitor de
muzic din SUA, cisitorit cu actrita americani Jessica Biel. (n.r)

2 N ) A ¥ . A . T ;
Eaiwald Cullen — personaj principal din seria de cirti si filme Amurg (Twilight).
Ec ward, care este vampir, trilieste o mare poveste de dragoste i‘mpre:mi cu
Isabella,Bella” Swan, personajul principal feminin al seriei. (n.r.)

* Pauly D {11._]980} - D_] $i prezentator american de televiziune, Este cunoscut
pentru participarea sa in reality show-ul MT'V Jersey Shore, care l-a consacrat. (n.r)
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detectiv care fenteazi regulile? Impreuni, suntem jumitate din
Gasca Asiaricid de Fete — GAF, pe scurt. Nu vi gindiri la crima
organizati, ci mai degrabi la Golden Girls'. Hansani si Glory sunt
celelalte doud membre. Corizatiile sunt stricte i platite in onoa-
rea strimosilor asiatici. Semniﬁca;ie: suntem panasiatice, Intr-un
oras in care triiesc impreuni persoane de toate culorile, nu-ti poti
permite si discriminezi pe cineva. Noora mi miasoari din priviri.

— Este timpul si renunti. Obisnuieste-te cu ideea. Treci peste.
Accepti-ti esecul. Hai si mergem la magazin. M intreb daca tipul
acela drigut mai lucreazi la casi. igi aduci aminte cind s-a zdpicit
Glory si a comandat ingherati cu unt de arahide si ciocolatd, in
forma de penis? Hai, Zoom Zoom, se guduri ea.

~ Mi-as fi dorit ca tu sd n-o fi auzit niciodati pe mama spu-
nindu-mi asa.

M3 schimb, iar Tamagotchi imi sare din brate. Nu este niciun
secret: eu il iubesc mai mult decit mi iubeste el. Se invirte in cerc
si se asazd, cu nasul in fund. Asa. De. Drigur.

Noora ridici din umeri.

— Si totusi am auzit-o gi este super. Acum nu pot sd nu-ti spun
asa.

— Pefer Izzy.

— Preferi [zumi, rispunde ea.

Corect. Dar, pini in clasa a treia, auzisem cele trei silabe su-
ficient de schimonosite pentru a-mi dori si-mi simplific numele.
Este mai usor asa.

! Serial american de comedie foarte popular, difuzat in anii 1980-1990 la
televiziune in Statele Unite ale Americii. Principalele eroine sunt patru femel
ajunse la virsta pensiondrii, care decid si locuiasc3 impreuni, trecind prin
tot felul de aventuri amuzante, Serialul s-a bucurat de un rasunitor succes

de public si a dobindit un statut clasic, hind i astizi urmdiric de milioane de
oameni din intreaga lume. (n.r.)
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— Daci albii pot inviga klingoniana, pot invita si si-ti pronunte
numele.

Nu puteam spune ci nu are dreprate.

— Asa este, recunosc, "

Prietena mea joaci darabana cu degetele pe burti, semn
clar de plicriseald. Se ridici si zimberul ei seamind cu al unei
pisici — misterios si ingdAmfat. Un alt motiv pentru care sunt iu-
bitoare de ciini. Niciodata si nu ai incredere intt-o pisicd, iti va
manca fata dupi ce mori. (Nu am nicio dovada in acest sens. Doar
un jinstinct visceral.)

— Nu mai mergem la niciun magazin, atunci. M simt palidi si
neatractiva,

Acum rinjesc. Am mai trecut prin asta. Imediat incep si-i cint
in struni.

— Poare ¢i ar trebui si ne refacem machiajul si sd incercim din
nou?

Intotdeauna vin cu sugestia asta de foarte mare ajutor.
Tamagotchi isi inaltd urechile.

Noora di din cap cu intelepciune.

— Mintile strilucite gindesc la fel.

Imi mai arunci un zimbet siiese pe usd indreptﬁmdu—se citre
baia principali a mamei, cunoscuti si sub numele de Rodeo
Drive'-ul produselor cosmetice. Este greu sd nu te gindesti la
ce se afli pe dulapul ciobit, din vinil, si sd nu salivezi — casete
strilucitoare Chanel cu farduri pentru pleoape, masci pentru
somn cu caviar La Prairie, creion dermatograf Yves Saint Laurent
Courure. Oh, si ce-ati zice si de produsele coreene de ingrijire

a pielii? Da, vi rog. Fiecare risfit decadent este o promisiune

! B;lleVarHE;I;];hl ;iin Beverly Hills, California, SUA, faimos pentru

magazinele sale de lux si pentru campiricuri, (n.r.)
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pentru un o zi de miine mai buni. De exemplu, lucrurile stau
foarte prost acum, dar cred ci aceasti pudri bronzanti Golden
Goddess va schimba rtotul. Ironia face ca produsele scumpe
de machiaj si fie exact opusul caracterului practic al mamei.
Conduce un Prius, a ajuns la nivelul urmirtor de reciclare (uneori
cred cd a ficut un copil doar ca si o ajute si amestece in lada de
compost) si 1si refoloseste dresurile. Au rimas resturi de sipun?
Indesate in varful unor dresuri vechi, vor scoate ultima piciturid
de spumi din ele. Cind remarc aceastd ipocrizie in fata ei, mama
rimine total indiferenti.

— Nu conteazi, spune ea. Toate fac parte din mistica mea
feminind.

Nu o contrazic. Noi, doamnele, suntem complexe. In esent3,
gloss-urile si dermatografele sunt plicerile vinovate ale mamei. In
acelasi fel in care e plicerea Noorei si a mea si ne pictim pe fatd in
timp ce mama predi la colegiul de stat local.

O gisesc pe Noora dindu-si cu luciul de buze Dior si aruncind
o privire printre jaluzele.

— Jones este din nou la tine in curte.

Trec peste covor si mi alitur Noorei si ma uit pe fereastra.
Da, el este. Vecinul nostru de alituri poartd o pilirie de soare roz
turtitd, un tricou alb, papuci Crocs galbeni si un sarong' atit de
colorat, incit este de-a dreptul jignitor — adici, cine a putut crea un
lucru arit de oribil? Cari doud borcane cu lichid inchis la culoare
si le asazd pe veranda noastrd din spate. Probabil kombucha®
Minunea cu barbi este drigut cu mama, isi prepari singur ceaiul,
creste albine, iar pe tricoul lui preferat scrie Dragostea nu tine cont

! Tesdtura tradiionali din Asia de Sud-Est, imprimari cu diferice modele sau
in culori vii care se poarti legatd in jurul corpului. (n.r.)

* O bauturid produsi prin fermentarea ceaiului dulce prin intermediul unei
culturi de drojdie si bacrerii. (n.t.)
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de culoare. Ceea ce, desigur, este o minciund. Iubirea tine cont cu
siguranti de culoare. Un exemplu: cAind mi-am adunat curajul sa-i
spun celui de care eram indrigosgiti in clasa a saptea ci imi plicea,
mi-a rispuns: Imi pare rau, pur‘§i simplu nu mi se par atractive
gagicile asiatice.” De atunci, viata mea amoroasi a urmar aceeasi
cale blestematd. Ultima mea relatie s-a incheiat cu un dezastru.
Numele lui era Forest si m-a inselat cind ne aflam la bal. Ne-am
despirtit de comun acord. Mi frec intr-o parte unde simt brusc o
durere ascutitd — probabil crampe, cu siguranti nu amintirile. E
cam dubios cum i aduce el mereu lucruri mamei tale. Ca si cind o
pisica silbatici ar lisa soareci morti la tine pe verandi.

Noora pune capacul luciului de buze si isi lipeste buzele si-1 in-
tinda, Nuanta aceea de rosu-intens se potriveste cu personalitatea
ei. ,Subtil” nu e un cuvint care si faci parte din vocabularul ei.

Tmi incrucisez bratele.

— Acum doui siptimani i-a adus o carte cu flori presate.

Mama este profesoard de biologie, dar botanica este adevirata
el pasiune. Jones isi compenseazi lipsurile legate de modi prin
tehnicile de seductie. Trebuie si recunosc.

Noora pleaci de linga fereastrd si arunci luciul de buze pe
cuvertura mamei de la piata de vechituri. Mama este o fani al
lucrurilor vechi.

— Asta este cartea pe care i-a ficut-o el? Orhidee rare din America
de Nord?

Acum umbli printre lucrurile de pe noptiera mamei. Mereu isi
viri nasul peste tot.

— Nu, spun. Asta e alta.

Nu i-am acordat niciodatd prea multi atentie cirtii dleia. Din

cauzi ci e cu orhidee rare si chestii de-astea.

Noora o deschide.

TOKYO PENTRU TOTDEAUNA

— U-hu, Scooby Doo! Ce-i asta?

Arati spre textul de pe prima pagini si incepe si citeasci.

— Draga mea Hanako...

Imiia un moment si inregistrez. Draga mea? Hanako? Mi reped
smulgindu-i cartea din miini.

— Apuci-tot, bombine ea, sprijinindu-si birbia pe umirul meu.

Scrisul de ména este ingrijit, dar inclinat, aproape estompat.

Draga mea Hanako,

Te rog sa dai voie acestor cuvinte s spund ceea ce nu pot
eXprima ey prin viu grai:

Mi-as dori sa fiu aproape

De tine ca fusta umedad a

Unei fete din reclama pentru sare' de corpul ei. Md gindesc la
tine mereu.

— Yamabe no Akahito

Al tiu,
Makoto ,Mak"
2003

Noora fluieri incet.

~ Presupun ci Jones nu este unicul admirator nu chiar atit de
secret.,

M4i asez pe pat.

! Principalul simbol vizual al brandului american de sare Morton, fata cu rochie
de un ga.lben—srrﬁ]ucitor. umbreli supradimensionar si recipientul cu sare de
masi este o prezenfa iconicd in magazinele alimentare americane. Ténira este
reprezentati plimbiandu-se prin ploaie cu o umbreld deschisd si impristiind

sare de masa in spatcle ei dintr-un recipient cilindric, Imaginea este unul
dintre cele mai cunoscute zece simboluri din Statele Unite. (n.c.)
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—~ Mama nu a vorbit niciodati despre acest Makoto.

Nu prea mi-e clar ce simt in legiturd cu subiectul. Este ciu-
dat s3 te gindesti la viata pirin‘telui tau inainte de a te A niscut.
Numiti-ma narcisisti daci Vregi., dar este dreptul sacru al unui
adolescent si creadd ci totul a inceput odari cu nagterea sa. De
exemplu: Izzy este aici acum. Pamantule, poti incepe sa te rotesti. Nu
stiu, poate cd este un lucru specific copiilor singuri la paringi. Sau
poate mama m-a iubit atdr de mult, incit a ficut s3 pari asa.

Inca risnesc ideea in gﬁnd cind Noora imi spune concentrati:

— Asa deci. Tu te-ai niscut in 2003.

— Mda.

Tnghit cu greu, holbindu-mi la foaie. Gindurile noastre se
indrepta citre aceeasi directie improbabili, dar intuitiv corecti.
Mama mi-a spus ca a rimas insircinati cu mine in ultimul ei an de
colegiu. Pirintii mei erau in aceeasi clasi, in ultimul an. Harvard,
2003. Tata era si el student, venit in vizitd din Japonia. O aventuri
de o noapte. Dar nu o greseald, a insistat ea mereu. Ny o greseald.

Ma uit fix la nume. Makoto. Mak. Care sunt sansele ca mama si
fi avut doui relatii separate cu doi japonezi diferiti in anul in care
m-am niscut eu? Mi uit la Noora.

— Elar putea fi tatil meu.

Si o spun cu voce tare suni ciudat, greu. Tabu.

Discutia despre tata a fost intotdeauna un fel de noti de subsol.
Izzy a fost conceputd in 2003 de Hanako Tanaka si un barbat japonez
necunoscut. Nu cunoagterea originilor mele ma face si md simt prost.
Sunt o fiici a secolului doudzeci si unu; in niciun caz nu mi-ar f ru-
sine de libertarea sexuali a mamei. i respect deciziile, desi cuvantul
mama si cuvintul sex laolaltd mi fac si vreau si incendiez rot soial

de chestii.

Nu faptul ¢ nu stiv mi face si sufar. Ci s3 merg pe stradi, sa
studiez oamenii si s3 mi intreb: , Tu esti tatil meu? Oare stii despre
mine ceva ce eu nu stiu?”

Noora se uitd la mine.

— Cunosc privirea asta. Tgi faci sperante.

String cartea la piept. Uneori este greu sd nu fiu geloasi pe pri-
ctena mea cea mai buni. Are atit de multe in comparatie cu mine:
doi piringi $i o familie enorm3. Am fost de Ziua Recunogtintei
la ea acasi. Parci eram intr-un tablou de Norman Rockwell!, cu
exceptia unui unchi pilit, a faptului ci se vorbeste farsi® in jur, a
sosului de rodie, si a tartelor din curmale in loc de plicintd cu mere.
Ea stie exact de unde vine, cine este, ce reprezinti.

— Serios, spun in cele din urmi.

Noora se agazi si mi inghionte;‘.te.

~ Serios? Ar putea fi tatil tiu. Ar putea si nu fie taral ciu. Nu
rrebuie s tragi nicio concluzie.

Prea tdrziu. :

In copilirie, m-am gindit mult la tata. Uneori, imi imaginam ci
era stomatolog sau astronaut — si totusi o data, desi nu o si recu-
nosc niciodati cu voce tare, mi-as fi dorit si fie alb. De fapt, mi-as
fi dorit ca ambii mei pirinti sa fie albi. Albul era frumos. Albul
eta culoarea pipusilor mele, a modelelor si a familiilor pe care le
vedeam la televizor. Ca si prescurtarea numelui meu, o culoare mai
palidid a pielii si o forma de ochi mai rotundi mi-ar fi ficut viata
mult mai ugoard, iar lumea, mult mai accesibila.

Privesc foaia.

! Pictor si ilustrator american. Lucririle lui se bucuri de o mare popularitate in
Starele Unite, fiind considerate o og]indi a culcurii americane, (n.t.)

? Limba persani, vorbitd in Iran si in unele teritorii din zona Golfului Persic sia
Asiei Centrale. (n.r.)
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